#百家说史品书季#

1967年，毛主席坐车去参加“五一”劳动节活动，半路上他突然叫来中央警卫团的团长张耀祠说：“车停下，咱们去瞧瞧胡乔木。”

张耀祠没多做停留，立马改了车子的行进方向。但等他赶到胡乔木家时，发现胡家明显空无一人，张耀祠使劲儿敲了好几下门，却始终没人应答。

这时候，胡宅那边围的人越来越多，没办法，毛主席只能叫司机开车走了。

到了第二天，胡乔木才得知毛主席要来看望他的消息，那一刻，他眼泪止不住地流，心里明白，毛主席还没忘记他。

在毛主席身边当了25年秘书的胡乔木，他到底有什么特别的地方呢？

胡乔木是江苏盐城人，1912年出生，他家在当地很有名望，所以胡乔木一出生，衣食住行就都不用发愁了。

幸运的是，胡乔木是个有上进心的人，虽然他家里很有钱，但他并没有走上公子哥的道路。

小时候，胡乔木特别爱看书学习，有时还会动手写诗。用现在的话说，那时候的胡乔木，真是个不折不扣的“学霸”。

这个人18岁时考上了清华大学，感觉也是情理之中的事情。

但是，那会儿，胡乔木可能还不知道，他积累的文学功底，最终会让他走到伟大领袖毛主席的身边。

在清华大学念书那会儿，胡乔木迈出了人生很关键的一步，那就是他加入了中国共产主义青年团。

后来，他又做起了共青团北平西郊区的委书记，还当过共青团北平市委的宣传部长这些职位。

加入革命队伍后，胡乔木热心投入到了北平的学生和工人的爱国活动中，在热闹非凡的人群里，他更加坚定了自己的革命信念。

1937年抗日战争全面打响后，胡乔木不远千里从北平赶到延安，从此踏上了自己精彩纷呈的人生旅程。

在延安头几年里，胡乔木一直表现得规规矩矩，他先后当过青训班的头儿，还有中共中央青委的委员这些职务。

那时候的胡乔木，对自己的工作总是非常认真努力，一点都不敢马虎大意。

事实证明，老天爷不会亏待每一个拼命付出的人。

1939年5月份，为了庆祝“五四运动”20年，胡乔木用笔名在报纸上发表了一篇文章。这篇文章用了很多文字，深入分析了中国青年为什么会慢慢接受马克思主义，还讲到了这样做的历史背景和现在的好处。

在文章里，胡乔木清楚地说了，那些试图在年轻人中阻止马列主义的传播，不让年轻人思想进步的人，最后都会以失败告终。

在发表文章那会儿，胡乔木并没多想，毕竟文章里要说的话，都是他打心底里认为对的。

那时候，胡乔木压根儿没想到，自己写的这篇文章，居然会摆在毛主席的办公桌上。

毛主席特别挂念中国的青年，在抗战那会儿，尽管他每天忙得不可开交，但还是会专门抽点儿时间来看报纸。

就是因为这件事情，胡乔木被毛主席给注意到了。

但是，那时候国民党内部正掀起一股“反共热浪”，所以毛主席对胡乔木的认识就突然中断了，他需要全身心投入到更紧迫的事务中去。

只要有真本事，早晚会被大家看到的。

1941年，抗战和统一战线工作都渐渐上了轨道，这时候毛主席突然想起了胡乔木，于是就把当时担任中共中央秘书长的王若飞给叫来了。

毛主席直接跟王若飞说，前两年他读了胡乔木的文章，觉得胡乔木很有文采，文学基础很好，是个挺棒的秘书人选，所以就打算把胡乔木调到身边来做秘书。

王若飞挺吃惊毛主席竟然这么看重胡乔木，但他也没多想，立马就去了胡乔木家。

这时候的胡乔木家里，到处都是欢声笑语，热闹得很。

那一年，胡乔木娶了他心爱的女人做老婆，王若飞知道后，连忙送上祝福：“我今天来，真是喜上加喜啊。”

胡乔木听了以后一头雾水，王若飞接着说：“毛主席那边人手不够，特意点你的名，让你去当秘书，还得兼任中央政治局的秘书工作。”

听到这句话，胡乔木愣在了原地，他压根儿没想过，毛主席这位大领袖会亲自点他的名，让他当秘书，这事儿简直太出乎意料了。

胡乔木说：“我以前没做过秘书，现在要是给毛主席当秘书，我怕自己做不好。”

王若飞摇了摇头说：“其实啊，两年前毛主席就已经注意到你了。你还记得不，你在《中国青年》杂志上写的那篇《青年运动里的思想难题》？毛主席读了后，特别看好你。”

胡乔木绞尽脑汁也没想到，自己写的那篇文章，竟然深深地打动了毛主席的心。

能给大领导做秘书，真的是件很荣耀的事情，所以胡乔木没有拒绝，立刻就收拾妥当，随时准备去见毛主席。

但胡乔木没想到的是，当他真正和毛主席第一次见面时，两人之间感觉竟然有点“生疏”。

那时候，毛主席正忙着处理自己的事情，只是匆匆问了问胡乔木的工作经历，然后就没再吭声。胡乔木心里直打鼓，坐着也不是，走也不是，后来他瞧见毛主席已经完全投入到了工作中，这才趁机悄悄地溜走了。

面对毛主席这般“亲切随和”，胡乔木一下子有点儿懵，不知道该咋办了。

但是，胡乔木很快就整理好了心情。当他第二次去见毛主席时，瞧见毛主席正在校对《六大以来》的文稿，他便走上前去说：“主席，这个让我来干吧。”

毛主席放下笔，转过头瞧瞧胡乔木，乐呵呵地说：“你这任务找得挺对路嘛。”

于是，胡乔木踏上了长达25年给毛主席当秘书的漫长道路。

1941年，苏联和德国打了起来，这时候胡乔木接到了他人生中的第一个“差事”。

毛主席对胡乔木说：“你得写一篇有深度的稿子，标题定为《苏联必胜，德国必败》。写的时候，要围绕四点来展开：一是德国打仗没道理，二是德国资源不够用，三是德国法西斯到处树敌，四是德国国内不稳，国际上又孤立无援，而苏联国内团结，国际上还有很多人支持。你现在就开始写，明天得见报。”

胡乔木没想到，自己第一次给自己安排任务，竟然是个这么大的挑战。虽然他感到很惊讶，但很快就调整好了心态。毕竟，他这么多年的写作功底，这回总算能派上用场了。

过了一个小时后，胡乔木把文章的初步稿子递给了毛主席。

毛主席浏览了一遍后，稍微改动了几下，就递给了《解放日报》。第二天，这篇文章就按照计划发表出来了。

胡乔木心里明白，自己这一关算是过了，因为毛主席既没有夸他，也没说他不好。换句话说，没挨批评，就等于得到了肯定。

这篇文章发表以后，胡乔木的名声就大了起来，慢慢变成了毛主席身边最得力的秘书。

在那之后的很多年，胡乔木一直用笔作为工具，紧跟毛主席的步伐和安排。毛主席对胡乔木的能力也越来越清楚，越来越认可。

胡乔木很有本事，毛主席对他期望很高，他的政治道路也越来越顺畅。到了1956年，他被选为中央书记处的候补书记，那时候他才44岁，就已经是咱们国家最高领导机构里的一员了。

胡乔木的政治生涯越走越宽广，可与此同时，他也面临着越来越大的危机。

人做事总有疏忽的时候，胡乔木虽然政治地位上升了，但他工作上的表现却大不如前。有好几次，毛主席的讲话他都没能好好理解，因此，毛主席对他的批评也渐渐多了起来。

胡乔木干活不太行，好像对政治也不太明白，而且在那段时间，他还惹了毛主席好大一场火。

1958年的时候，陈云有个关于国家经济的想法，他跟胡乔木说了，想让胡乔木转告给毛主席。

胡乔木鼓起勇气，把这个提议给拦住了，没跟毛主席提起这事儿。

第二年，当毛主席知道这件事情后，在一次会上，他严厉地责备了胡乔木：“你怎么能不告诉我呢？你只是个秘书，副主席的话，你有什么资格不向我汇报！”

胡乔木心里有苦，却没法说出来。

后来，因为长时间的工作压力太大，胡乔木的身体实在吃不消了，没办法，他只好向毛主席申请长期病假。

毛泽东主席点头答应了。

其实，从那时候起，毛主席和胡乔木之间的关系就基本上结束了。

1966年，胡乔木在杭州和毛主席见了面，可他没想到，那次见面竟成了他和主席这一生的最后一次相见。

1967年，毛主席在“劳动节”活动上想着见见胡乔木，可因为找错了地方，最后也没能见到他。

第二天，胡乔木听说那事后挺惋惜的。但工作人员跟他说，毛主席今天还会再来。一听这话，胡乔木马上把家里打扫得亮堂堂的，好迎接主席的到来。

但是一直到晚上，毛主席都没来。

很快，胡乔木家里接到了来自中南海的电话。

员工说，毛主席和江青因为这事儿闹得挺不愉快，所以来不了了。但是，主席让他带个话，说他的心意到了。

拿着电话，胡乔木心里五味杂陈，他眼眶泛红地说：“你的好意我心领了。”

在接下来的十年里，胡乔木没能再见到毛主席一次。

1976年，毛主席因为生病离开了我们，这让胡乔木心里特别难过，他一直很遗憾，没能再见到毛主席一面，这成了他一辈子都放不下的事儿。